LOS MECANISMOS DE LOS PROCESOS DINAMICOS EN LA SEMIOTICA (*)
IURI M. LOTMAN

Vamos a hablar de cosas bastante sencillas que, sin embargo, constituyen, a mi parecer,
cierto fundamento de la semiotica actual. En las conferencias que en estas sesiones han
antecedido a la mia, se ha hablado mucho y de una manera muy enjundiosa sobre lo correcto y lo
inteligente. Por eso me parece interesante hablar un poco de la tonteria.

La tonteria es un problema muy serio. Uno de los mas grandes filoésofos dijo que en esto
estaba el secreto de la historia humana. Pero tendremos que empezar por someter la tonteria a
cierto analisis. En este sentido, nos va a interesar tanto la manifestacién de la tonteria en la
historia real como su reflejo en la cultura.

Como fundamento vamos a tomar consideraciones de caracter folclorico general. Como
ustedes saben, el tonto es un personaje constante en el folclore. El otro personaje es el loco. Y el
concepto de hombre normal no esté sujeto a definicion, no es definible. Se encuentra aqui en el
centro.

Se diferencia del tonto, porque, desde las posiciones del tonto, él es un loco. Sin embargo,
desde las posiciones del loco, es un tonto. Por eso resulta interesante definir cuales son entonces
las funciones que desempefian estos dos roles en la cultura. El tonto se distingue por la
predecibilidad de su conducta. El repertorio de sus reacciones es muy limitado.

Debo aclarar que la reacciéon del tonto es predecible en un sentido directo o en un sentido
inverso, por asi decir. En los mas diferentes textos tomados del folclore encontramos que él
puede, digamos, en un entierro, reirse, mientras que puede llorar en una boda. Pero, como les
decia, el repertorio de sus reacciones es limitado. Y para este punto que esta aqui, él no tiene
ninguna informacién, no es portador de ninguna informacion.

El loco se distingue, por el contrario, precisamente porque tiene una conducta impredecible,
de esta manera tiene mas libertad, puede hacer lo que a los demaés les est4 prohibido. Echa a un
lado las prohibiciones. Por esta razon, dicho sea de paso, se convierte en un héroe romantico, de
lo que hablaré mas adelante.

El loco posee mayor libertad. Cierto es que su libertad puede ser una libertad loca, no esta
sujeta a la comprobacion por esta esfera que esta en el centro. Ahora veamos como trabajan
ambos mecanismos en la conducta general de la cultura.

En toda una serie de situaciones el loco desempena un papel extraordinariamente efectivo.
Tomemos por ejemplo el papel que desempena el bersekir en una guerra escandinava. El
bersekir es un loco, por naturaleza o porque ha ingerido savias naturales especiales, que le hace
salir de su estado normal. Se encuentra en la proa de la primera de las naves, estd desnudo,
totalmente desnudo, o s6lo con una piel colgando de un hombro. No siente las heridas y es el que
empieza el combate. La eficiencia de su actividad consiste en que el contrario no puede predecir
su conducta. El golpea tanto a los suyos como a los enemigos. Muerde el escudo, se bafia de
sangre de la cabeza a los pies. La lucha con él resulta extraordinariamente dificil, porque toda
lucha efectiva se construye sobre la base de una hipotesis sobre las acciones del contrario. Si es
imposible construir esa hipotesis, el enemigo queda indefenso.

O bien, en las sagas irlandesas antiguas encontramos al héroe Cuchulain. En los rasgos de
este Cuchulain hay ciertos rasgos mitologicos, pero hay también un reflejo de la tactica real de la
guerra. Cuchulain es un buen mozo, ninguna mujer puede resistirsele; es de pequena estatura,
pero muy alto; tiene en una mano seis dedos y en la otra tiene siete. Cuando entra en combate,
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cae en una locura combativa. Uno de sus ojos se le hunde tanto que ni siquiera una cigliena
puede alcanzarlo con su pico. Y el otro ojo se le bota a una distancia como del largo de un brazo,
y de la frente le brota la sangre como un surtidor, de la furia que tiene. Y su conducta es
absolutamente impredecible.

Estas caracteristicas arcaicas tal vez resultan menos extrafas si recordamos la manera en que
en la guerra actual se comportan los soldados cuando toman parte en un combate. Porque
adquieren una libertad complementaria, y disminuye la predecibilidad. Al principio de la
Segunda Guerra Mundial, me toc6 chocar con el ataque de un contrario borracho, y el combate
resulté muy dificil, porque su conducta era impredecible.

Hagamos una pequeia digresion. Examinemos como y en qué se distingue la instruccion de
un animal de la instrucciéon de un ser humano. Voy a hablar de los animales superiores y de los
animales que tienen una conducta no hereditaria, sino ensefiada, en el adiestramiento. El animal
recibe las normas de una determinada conducta; por ejemplo: los gatitos son ensenados por la
gata a cazar ratones.

Como resultado, en el gato se forman, diriase, dos conductas: por un lado, su conducta, por
asi decir, neutral, que no se aprende, que esta dada en él por el orden natural de las cosas. Esta
conducta puede ser variada, pero el gato aprende determinadas normas que debe seguir y
determinados gestos estables. Y cuando tomamos los momentos de conducta marcada en los
diferentes animales, ésta es de manera estereotipada lo que se aprende. Lo importante es lo que
es correcto. Pero en la conducta del loco lo importante es lo que no es correcto.

Por eso, como veremos mas adelante, en el folclore el animal frecuentemente es asociado con
el tonto, o también se introduce un animal inteligente que actia de una manera inesperada, un
animal astuto. Asi, por ejemplo, en el conocido cuento de Perrault chocan el Gato con Botas y un
le6bn que, al mismo tiempo, es un mago y posee un gran poder magico. El gato es de pequena
estatura, pero inteligente, mientras que su enemigo, el ogro, es de enorme estatura, pero tonto.
El débil gato le dice a su adversario: "¢Es verdad que puedes convertirte en un le6n?", éste se
convierte en un gigantesco leon, y el gato, aterrorizado, se trepa al techo. Y ahora dice el gato
inteligente: "¢Sera posible que puedas convertirte también en un pequefio ratoncito?", y
responde aquél: "Si puedo” y se convierte en un ratoncito, y el gato se lo come en el acto. Asi
pues, un inteligente pequeno resulta mas fuerte que un tonto grande.

Este motivo atraviesa la mayoria de los folclores. En los pueblos noérdicos, hay un héroe
astuto, que engafla a todos, y héroes analogos (tricksters) encontramos por doquier
constantemente. Este héroe va a realizar actos inesperados y el que se va a contraponer a él es el
tonto. Pero eso puede ser leido de otra manera, podemos leerlo de la manera siguiente: el tonto
pelea de una manera honrada y su conducta es noble. Es un tonto, aparece asi desde las
posiciones de un inteligente amoral, pero éste, desde el punto de vista del tonto, es un individuo
carente de conciencia moral.

Cuando todavia en el Kiev pagano, el principe, al dirigirse al combate, advierte a sus
enemigos: "voy contra ustedes", esta actuando como un tonto, y, en general, toda la norma
caballeresca se encuentra aqui, en este nivel del tonto, pero, en cambio, tiene un atractivo moral.
En general, un tonto desde el punto de vista moral tiene mejor apariencia que un astuto. Actaa
conforme a reglas, mientras que este otro actiia conforme a la astucia. Asi pues, tropezamos aqui
con una situacion doble. Particularmente interesante es cuando ambos rasgos se unen en una
sola persona. Asi, por ejemplo, tenemos el personaje de Ulises en Homero. El vence en el
combate mediante la fuerza, pero al mismo tiempo es astuto. Voy a recordarles como vence al
ciclope. El ciclope es un ser fuerte, de enorme estatura, tienen unos carneros enormes, y Ulises
se salva a si mismo y a los demas griegos, escondiéndose debajo de esos carneros y saliendo asi
de la cueva. Pero antes de eso, cuando el ciclope le pregunta a Ulises como se llama, él responde:
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"Nadie", y cuando Ulises le atraviesa al ciclope su tnico ojo y vienen corriendo los demas
ciclopes preguntandole quién le hizo daio, éste responde: "Nadie", y los otros le dicen: "Pero,
entonces, imbécil, épor qué gritas?" Por cierto, en el texto griego se utiliza justamente el término
"imbécil", "tonto". Un tonto enorme resulta vencido por la astucia. Pero ese mismo Ulises vence
a los pretendientes de Penélope como un héroe: puede tensar aquel arco como ninguno de ellos
pudo tensarlo.

Es un héroe en dos lenguajes. Lo mismo encontramos en Tasso y en Ariosto, donde la
combinacion del heroismo y la ironia permite ver al héroe simultineamente bajo una doble
iluminacién, y ya el ejemplo mas claro de esto es Don Quijote. Cuando Don Quijote juega —
precisamente juega— a la locura caballeresca, desde el punto de vista de Sancho est4 actuando
como un tonto, pero, entretanto, Don Quijote, desde luego, es un sabio. Asi pues, son posibles
complejas tensiones entre estos dos puntos de valoracién. Y si ahora damos un paso mas,
podemos introducir todo un grupo de conductas que estdn sujetas simultaneamente a dos
valoraciones opuestas y que pueden volverse a la vez tanto inteligentes como tontas. Esto es
particularmente importante cuando pasamos del plano de la realidad al plano de la
representacion de la realidad: lo que en la realidad tiene la tendencia a presentarse con un solo
significado, adquiere la posibilidad de diversas interpretaciones.

Podriamos seguir dando ejemplos, pero, considerando nuestras limitaciones de tiempo,
pasaremos a la cuestion siguiente y dejaremos tranquilos al tonto y al loco.

Ya hemos tocado la cuestion de la diferencia que existe entre algunos hechos y su reflejo.
Ahora tenemos que hablar sobre eso de manera mas detallada. Pero previamente debo hacer
ciertas reservas. En los acontecimientos que nos rodean, en el sentido mas amplio de esa palabra
—incluyendo lo que ocurre en el mundo en que se interesan la quimica y la fisica, y en el mundo
en que se interesa la biologia, y en el mundo del que se ocupan los investigadores de las ciencias
humanisticas— podemos senalar dos tipos de dinamica. Si utilizamos la clasificacion del fisico
belga-americano Prigogine, podemos dividir todos los acontecimientos en dos grupos. Uno de
los grupos lo compondran los acontecimientos que forman una cadena predecible, donde actian
aquellos vinculos de causa y efecto que tanto limitaban y determinaban las posiciones de los
cientificos en los siglos XVIII y XIX.

La manifestacion mas extrema de esto son los acontecimientos que tienen marcha atras: si de
A obtenemos B, cuando hayamos iniciado el movimiento en direcciébn contraria, de B
obtendremos A. Esto dista de ser siempre asi. Para que sea comprensible, les pondré un ejemplo:
tomemos un caso ideal de traduccion —lo cual es practicamente imposible—. Traduciremos un
texto en la lengua A a la lengua B. Y después, de la lengua B, regresamos a la lengua A. En este
caso ideal obtendremos de nuevo el texto A. Para la norma de la traduccion cientifica o técnica,
aspiraremos a eso.

Ahora imaginémonos que con arreglo a una novela hemos hecho un filme y que, después, con
arreglo a ese filme hemos escrito una novela. Por principio no obtendremos el texto de partida.
Esto se puede explicar con el hecho de que tenemos una mala traduccion, pero, en realidad, lo
que tenemos es un lenguaje que por principio es intraducible. Aqui, por cierto, nos acercaremos
al significado de los textos tinicos.

Hay una diferencia cuando el texto que se crea conforme a reglas formuladas de antemano y
cuando el texto se crea conforme a reglas todavia inexistentes, que después se crean con arreglo
al texto. Para decirlo de un modo mas exacto, en este segundo caso las reglas son creadas post
factum, es decir, los textos anteceden a las reglas.

Por ejemplo, en las obras de arte, por este rasgo distintivo podemos discernir, en particular,
el arte de masas del arte de alto nivel, el arte que se crea segin las reglas existentes y el arte que

3



crea reglas. Desde luego, no debemos apresurarnos a decir que uno es bueno y el otro es malo,
tanto uno como el otro tienen derecho a existir. Asi, por ejemplo, el folclor se crea segin reglas
dadas de antemano. Y el arte que se consolidé en Europa en el siglo XIX no se crea segtn reglas.

Después de este prologo, vamos a llegar a un acuerdo, vamos a examinar aquellos casos en
que el paso de A a B no es predecible. En esta conferencia vamos a concentrar nuestra atencion
en las concepciones que estan relacionadas en parte con Prigogine y en parte, en el dominio del
arte y la cultura, con la Escuela de Tartu. Esto no significa que neguemos los demaés casos, pero
lo que nos resulta interesante ahora son los casos en que es imposible predecir las consecuencias
de los acontecimientos. Ese momento lo definimos como una explosion. Esto no significa, sin
embargo, que las consecuencias de la explosiéon no tengan limite. Lo tnico que estamos
sefialando es que como resultado de este acontecimiento sobreviene todo un torrente que tiene
fronteras. Pero mientras la explosion no ha ocurrido, es por principio imposible predecir las
consecuencias. Se puede predecir la probabilidad de las fronteras, pero dentro de esas fronteras
cual de los acontecimientos se realizara y cual no, eso no puede predecirse.

Aqui estamos ante la irrupcién de la casualidad y este es un hecho fundamental en la posicion
actual de la ciencia. En el curso de varios siglos hemos supuesto que la ciencia no estudia lo
casual, que la ciencia estudia lo regular, o sea, lo que se repite. Por cierto, sobre este tema
sostuvimos una discusién en la primera Escuela de Verano de Tartu el notable cientifico I. I.
Revzin y yo. Revzin, lamentablemente ya fallecido, fue un lingiiista genial y uno de los creadores
de la semidtica. Revzin consideraba que con los métodos estructurales se podian estudiar
aquellas variedades de arte que son formalizables. Por ejemplo, las novelas policiales o los filmes
detectivescos, es decir, aquellas variedades de arte en que dominan las reglas y el arte representa
un peculiar juego segin reglas, pero Revzin consideraba que estudiar una novela de Dostoievski
con métodos estructurales era imposible, por cuanto ésta es impredecible en principio. Pero tras
esa conviccion habia algo mas.

A partir de Hegel, eran sometidas al método cientifico aquellas formas de historia que eran
predecibles. Me voy a permitir hacer una comparacion: para Hegel, la Historia es una leccion
que da un experimentado maestro; este maestro es la Gran Idea. Al propio tiempo, los que
participan en la Historia no entienden el sentido de la misma, pero el gran maestro y el propio
Hegel comprenden el sentido de la Historia. Es por eso que, para él, la Historia siempre tiene un
fin. Cuando la Historia llega a ser comprendida, se acaba.

Yo me permitiria hacer otra comparacion: yo me imaginaria a Dios en la funcién de un
experimentador y no de un maestro, en la funcion de aquel que no sabe cuél va a ser el resultado
de sus experimentos y le deja al experimento un espacio de libertad.

Asi pues, nos vemos ante la necesidad de estudiar lo impredecible y de examinar la
casualidad como un mecanismo obligatorio de la Historia. Desde luego, en unas esferas la
casualidad se manifiesta de una manera mucho mas clara, por ejemplo: si Napoleon, al cumplir
seis anos, hubiera muerto a consecuencia de una enfermedad infantil, no hubiera ocurrido la
batalla de Waterloo. Podemos decir que los procesos econémicos hubieran transcurrido de la
misma forma, aunque yo no estoy convencido de eso, porque no se puede hacer semejante
experimento con la Historia. Esto es s6lo una suposicion de los economistas, quienes piensan
que la Humanidad tiene un solo camino, pero lo cierto es que la Humanidad tiene muchos
caminos, y éstos encierran una enorme cantidad de momentos impredecibles. Pero, incluso si
dejamos en paz las cuestiones de la economia, podemos decir que la historia de Francia y de
Europa hubiera sido distinta. Lo mismo podemos decir con tanta mayor razén respecto a la
esfera del arte.

Hace poco, un brillante historiador francés, Delumeau, miembro de la Escuela de Desarrollo
Lento, escribi6 un libro extraordinariamente interesante, La historia del Renacimiento en

4



Europa. En el centro de su atencion esta el desarrollo de la técnica, de la industria, del comercio.
Pero cuando él habla de Leonardo da Vinci, donde se detiene de la manera mas detallada, es en
sus descubrimientos técnicos, porque en lo que concierne a los descubrimientos técnicos
Leonardo es predecible, pero en lo que respecta a la creacién artistica es por principio
impredecible. Mientras que a la escuela francesa a la que pertenece Delumeau le interesa mucho
elaborar una historia sin movimiento, a nuestra escuela, por el contrario, lo que le interesa es el
momento de la explosion.

Volvamos a nuestro esquema. Vamos a considerar este momento el momento de la explosion.
Aqui no hemos representado con mucho éxito la posibilidad de consecuencias potenciales. Por
cierto, estos acontecimientos no tuvieron lugar, sélo fueron posibles; el tinico que tuvo lugar fue
este acontecimiento. Desde luego, este es un esquema burdo; en realidad, aqui hay todo un haz
de acontecimientos, y, en general, aqui hay muchas cosas mas complejas, pero para la
simplicidad de la exposicion me permito hablar de una manera muy burda.

Asi pues, tenemos un acontecimiento que mas adelante deviene un hecho; los demas
acontecimientos no devinieron hechos. Mas adelante tiene lugar este movimiento. Este punto es
el momento en que llega el historiador; el historiador toma la realidad y dice: "fue asi porque no
podia ser de otro modo". Los demas acontecimientos son suefios de poeta y él no se dedica a eso.
La Historia ocurre conforme a leyes, dice él, marcha por vias cientificas. Es en este momento
cuando €l escribe sus descripciones de lo que fue, y nosotros recibimos la historia en forma de un
libro grueso que nos explica que todo fue como debia haber sido y que eso se llama la
conformidad de la Historia a leyes.

Asi pues, la conformidad de la Historia a leyes se crea en una segunda etapa, cuando la
explosiéon es substituida por una secuencia de causa y efecto. Desde luego, en realidad lo que
ocurre entre el primer momento y el segundo es un juego. El historiador absolutiza este caso,
pero en realidad hay muchos casos, y es por eso que diferentes historiadores escriben diferentes
descripciones de un mismo acontecimiento. Pero cada uno estad convencido de que describe lo
correcto. Hay una diferencia entre lo correcto y lo no correcto, pero no existe una multitud de
impredecibilidades. Por lo tanto, una vez que ha devenido un objeto de estudio y descripcion, la
Historia esta transformada, pero hay que tener en cuenta que esta transformacion es, también,
un hecho de la Historia. Y tampoco es un engafio, una tonteria, sino un hecho real de
participacion en el movimiento de la Historia.

Mas adelante viene la siguiente etapa: el acontecimiento se transforma en objeto de reflexion,
de descripcion; cae en manos de un filésofo o de un escritor. Mientras que la descripcién en el
segundo nivel pretende ser una verdad objetiva, en este tercer nivel pasa a la esfera de la
variabilidad y la seleccion de posibilidades. Entonces, en primer lugar, se elimina la diferencia
entre lo que ocurri6 y lo que pudo haber ocurrido. Es maés, al estudioso lo que no ocurri6 le
puede interesar hasta mas que lo que ocurrio, y él adquiere una libertad totalmente nueva. No es
casual el hecho de que en las mas diversas metaforas el poeta sea identificado con un loco; el
poeta introduce en la Historia la libertad y esta libertad es una forma del conocimiento de la
Historia, puesto que entramos en conocimiento de la realidad tanto a través de lo que ocurrid
como de lo que pudo ocurrir y no ocurrid. Y esto, irrumpiendo en la conciencia es el momento de
la explosion, se convierte en programa de accion. Asi pues, lo que llamamos hecho histérico
constituye un complejo movimiento dinamico, yo diria incluso: un movimiento vivo, y a esto hay
que agregarle que no hemos incluido aqui al que describe esto, quien introduce una dindmica
complementaria. Dicho sea de paso, con esto esta relacionado un fenémeno. La Historia fijada
en este nivel es una Historia subordinada rigurosamente a la cronologia; el hecho que pas6 se
perdio6 en el pasado. Pero ahi no hay cronologia. No vamos a decir que dejaremos de leer a los
escritores del renacimiento por el hecho de que hay nuevos libros. Por cierto, aqui surge un
problema de caracter practico: en la escuela ensefiamos literatura y arte en orden cronologico, es
decir, en este estado y no en este otro.



Hay fendbmenos muy interesantes de la técnica de la época del Renacimiento que tienen para
nosotros solamente una importancia histérica como huellas de etapas pasadas, mientras que las
obras de arte tienen no sélo una significado histérico, sino también un significado estético
contemporaneo, porque son diferentes series del complejo de la conciencia humana, y mientras
que en la esfera de la técnica predomina realmente la gradualidad, en el campo del
descubrimiento artistico de lo nuevo, lo que predomina es la explosion.

A propdsito, aqui se podria decir que nuestra costumbre de decir "la ciencia y la técnica" es
muy discutible. Pienso que la ciencia y la técnica, como siempre ocurre en tales situaciones, son
"amigos-enemigos", al mismo tiempo estdn conjugadas y son hostiles entre si. La técnica dista
de poder utilizar siempre a la ciencia, y muy a menudo el desarrollo de la técnica constituye un
freno para la ciencia, en particular distrayendo y orientando de manera incorrecta los intereses
de la sociedad. Desde el punto de vista de la técnica, puede haber descubrimientos intiles;
desde el punto de vista de la ciencia, no.

En este movimiento de la historia nos encontramos ahora en la etapa del predominio de la
técnica. Yo me permitiria hablar de esta etapa como del periodo norteamericano. Pero se trata
s6lo de un momento, no es una propiedad eterna y, desde luego, el movimiento corregira su
rumbo todo el tiempo.

Quisiera tocar ain otra cuestion, por asi decir, pro domo sua. Quisiera referirme a ciertas
particularidades de la historia rusa.

En el movimiento histérico podemos distinguir —claro esta, si nos permitimos cierta
esquematizacion— estructuras que denominaremos convencionalmente binarias y estructuras
que, también convencionalmente, podemos llamar trinarias. Asi, por ejemplo, en la estructura
trinaria las fuerzas historicas en conflicto que chocan tienen siempre, ademéas, una tercera
posibilidad; realmente luchan dos fuerzas, pero potencialmente existe ademas una tercera.
Tomemos como ejemplo la Revolucion Francesa. Segiin todos los manuales y segin todas las
monografias, muy buenas, que se han escrito sobre este tema, se ven dos campos. Se desarrolla
una lucha en la esfera sociopolitica; la lucha alcanza su limite sangriento, y las personas mismas
de esa época dividen a todos los hombres en aristocratas y partidarios de la Revolucion.

En el afio 1790 el escritor ruso Karamzin visité Paris. Visit6é la Corte, puesto que todavia
transcurria el periodo pacifico del desarrollo de la Revolucién. Como ustedes recuerdan, el
propio Rey prendi6 en su sombrero el emblema tricolor y Paris aplaudi6 al Rey. Cierto es que al
rey lo obligaron por la fuerza a trasladarse de Versalles a Paris, pero en Paris se mantuvo y era
recibido con aplausos; el Palacio fue abierto y los buenos parisienses podian entrar y observar
como desayunaban el Rey y la Reina, y fue entonces que el escritor ruso Karamzin entré en el
Palacio. Vio como el delfin, el heredero del trono, que muy pronto moriria, jugaba con su perroy,
golpeandolo, le decia: "eres un aristécrata, un grandisimo aristocrata". Es decir, el delfin habia
adoptado el lenguaje de su tiempo, segin el cual hasta el perro tenia que ser o aristécrata o
revolucionario. Tertium non datur.

Pero nosotros mismos vemos asi la Historia. Y, sin embargo, en Paris y en toda Francia habia
aun otra fuerza: estaban los futuros héroes de Balzac que les vendian granos tanto al ejército de
la Revolucion, como después al ejército de Napoleén, y que se enriquecian. Y cuando esa
humareda politica se disip0, se hizo visible una estructura social ya hecha: el mundo de Balzac.

Asi pues, la transicion tenia lugar de manera gradual, porque de hecho participaban en esos
acontecimientos no dos lados en lucha, sino dos lados en lucha y un lado que se mantenia al
margen.



Aduciré otro ejemplo. Cuando el Imperio Romano resulté derrumbado por el torrente de los
barbaros y en el territorio del Imperio surgieron nuevos estados, se form6 también una
estructura dual: por una parte, todo el sistema de las ideas religioso-morales se erigia sobre la
base del cristianismo, pero las estructuras juridica y estatal conservaban el derecho romano, y en
este mundo existia el monje y el jurista. Claro esta que ademas existia el caballero. Y cada uno de
ellos tenia, diriase, su légica, sus derechos y sus leyes, y no surgia el problema de que si el jurista
no actuaba segun las leyes del cristianismo, entonces era un enemigo. Es decir, se conformaba
una estructura poliorganizada; esa misma estructura existia en el territorio de la futura Rusia
entre los siglos X y XII; me refiero al Estado de Kiev, que tenia muy fuertes elementos de la
cultura occidental, y que era simultaneamente un estado caballeresco y cristiano, y existia
también en el territorio de Novgorod, en el norte, el cual entraba en el sistema de los estados
alemanes comerciales y era un centro comercial para toda Europa.

Cuando se constituy6 asi la estructura politica que se conformdé en algin momento del siglo
XV, y que con grandes transformaciones ha existido hasta nuestros dias, este sistema tenia un
caracter binario, es decir, solo incluia el pecado y la salvacion, el bien y el mal; no tenia una
tercera posibilidad. Esto, por supuesto, podia ocurrir so6lo en la teoria, se trataba de cierto
modelo ideal, el cual, desde luego, en la practica no hallaba realizacion. Pero, en cambio, se
formo la costumbre de ver la practica como un error, como lo que Dios no cre6, sino s6lo admitié.
Dios crea la teoria, pero nosotros somos pecadores, y por eso no podemos hacer realidad la
teoria totalmente, y eso es un pecado. Es decir, la realidad es pecaminosa, y a lo que hay que
aspirar es a realizar los ideales; y el ideal debe ser introducido en la vida, pero no se lo puede
introducir.

Por eso la realizacion del ideal justifica el uso de medios sangrientos. Y llegara el momento de
un gran vuelco en el que el ideal se convertira en realidad.

De esa manera surge un conflicto entre la realidad y el ideal binario, y en adelante
observamos una larga cadena de luchas entre la vida y el ideal. La vida exige una estructura
trinaria, exige la posibilidad de diferentes vias, mientras que el ideal exige una eleccion, la
eleccion entre el pecado o la salvacion.

Y asi observamos toda una serie de tales intentos en la historia. En la historia de Rusia, quien
crea el caso extremo del sistema binario es Ivan el Terrible en el siglo XVI: lo que realiza Ivan, en
realidad, es un experimento, un experimento constante. £l mismo realmente no sabe quién es,
Dios o el Diablo. No hay una tercera posibilidad. El no puede ser simplemente un hombre, y est4
comprobando mediante sus crimenes si Dios aguantara eso o no, y mediante su imitacion de la
santidad, si lo aguantara el Diablo. El quiere comprender quién es él. Pero estd completamente
claro que el Zar en Rusia puede ser iinicamente o Dios o el Diablo, pero no un hombre.

Esto lleva el Estado a una prolongada catastrofe que dura de hecho 100 anos.

Llega la asi llamada época de revueltas, y pasamos a ser espectadores de un cuadro muy
extrafno. Las mas diversas personalidades politicas, tanto reaccionarias como no reaccionarias,
hacen un intento de pasar a la via europea, tratan de introducir ciertos rasgos democraticos en el
régimen autocratico. Asi, por ejemplo, veamos lo que hizo Boris Godunov, elegido Zar, después
de haber sido elevado por el Patriarca a la dignidad de Zar, en la Catedral.

Imaginense que aqui, delante de mi, estan los iconos y detras de mi se halla el pueblo; él hizo
el siguiente gesto: se vird hacia el pueblo y se levanté su camisa, como signo de que iba a
compartir con el pueblo su dltima camisa. Fue, por asi decir, un salto al lado de la democracia,
un ritual no previsto.



Otro zar, el mas reaccionario, un zar de los boyardos, Shuiskiy, de pronto introdujo cambios
que asombraron a todos. Un zar que habia sido elegido por los boyardos jur6 fidelidad al pueblo
como si hubiera sido un monarca limitado, como si hubiera olvidado que él respondia
unicamente a Dios. Y le hacia promesas al pueblo y le jur6 fidelidad al pueblo.

Otro ejemplo de extrafio fallo de la memoria. En el ano 1711, Pedro I efectu6 una campana
contra los turcos. La guerra resultd6 un fracaso. Todo el ejército ruso encabezado por su
Emperador —alli se encontraba también Catalina, su esposa, quien seria después Catalina I, se
encontraban también los diplomaticos—, todos ellos fueron rodeados por los turcos, y a la
manana siguiente debian o caer cautivos o ser aniquilados. Y quien ayud¢ a salir de esa situacion
fue una mujer, fue Catalina, que era una mujer simple, carente de instruccién y procedente de un
medio popular muy bajo. Ella y el diplomatico Tolstoi reunieron todos los tesoros, todos los
brillantes que tenian, fueron hacia el ejército turco y le entregaron todo al general turco. Y éste
dejo salir del cerco a Pedro y a todo su ejército. Es verdad que después en Estambul a este
general turco le cortaron la cabeza, pero en aquel momento, ante el dinero, no penso6 en eso. Y en
ese momento de peligro en que Catalina se acababa de ir a ver al General turco y Pedro no sabia
con qué noticia regresaria, Pedro escribi6 una carta al gobierno en San Petersburgo. ¢Qué
escribio él en esa carta? Olvido que en Rusia existia una monarquia hereditaria. Por entonces
todavia tenia relaciones totalmente normales con su hijo, y el hijo era ya una persona adulta.
Pedro escribi6 a San Petersburgo lo siguiente: "escojan de entre [ustedes] al mas digno y haganlo
Zar", es decir, en ese minuto olvid6 que en Rusia no existia una monarquia electiva, sino
hereditaria.

Este intento de ir mas allad del poder ilimitado, de superarlo, y, al propio tiempo, la
imposibilidad de rechazar el poder, esta misma circunstancia ambigua fue la que gui6 los actos
de Alejandro I en época posterior. Alejandro I, era europeo, liberal; todas las damas europeas
sentian gran entusiasmo por él, pero el asunto no estaba s6lo en eso: él salvd para Francia
algunas importantisimas consecuencias de la revolucion; en particular, el régimen constitucional.
Austria, Prusia e Inglaterra estaban decididamente contra esto; sin embargo, él mismo defendio
también la Constituciéon para Polonia. En San Petersburgo era un autdcrata, era el Emperador,
pero en Varsovia era un monarca constitucional.

¢Y qué fue lo que decidi6 hacer con Rusia? Cuando se enter6 de que habia una conjura contra
él, en la que participaban casi todas las principales personalidades politicas, por lo menos los
jovenes, empezo a portarse de una manera muy extrafia. De hecho, le entreg6 el poder a una
persona ignorante y cruel, Arakchéev. ¢Cual era su plan? Sobre eso sélo podemos hacer
conjeturas, porque en ese momento muri6 inesperadamente.

Yo supongo que el plan era el siguiente: consolidar en Rusia un fuerte poder imperial que
estaria en sus manos, e introducir entonces con sus propias manos cierta variante de
Constitucion.

He de recordarles un enemigo tal de la Constitucion y del liberalismo como Nicolas I, quien,
por lo visto, se suicidé después del fracaso de la guerra con Turquia, antes de su muerte exigio de
su hijo que jurara iba a liberar a los campesinos.

Podriamos continuar esta enumeraciéon de casos. Se trata, como vemos, de la necesidad de
cambiar radicalmente toda la vida con arreglo a una norma europea, la necesidad de romper con
todo lo que habia surgido en los tiempos de Pedro I, cuando se desarrollaba de manera muy
enérgica la industria sobre una base feudal, cuando para marchar junto a Europa hacia la técnica
europea y, sin embargo, la base era el régimen de servidumbre. Pero la estructura binaria no
tiene salida, termina en una catastrofe, no tiene una salida legal, correcta, y todos los intentos de
reforma terminaron en catastrofes.



Y ahora, de hecho, estamos ante una tragica cuestion: hace falta pasar a una estructura
trinaria; ademas del ideal y la realidad, hay que tener un camino compuesto de muchas vias.
Pero cuando leo y oigo que uno de los planes consiste en hacer los cambios en tres meses y otro
en hacerlos en tres afios, veo que quieren cambiar una explosion con ayuda de otra. Y esto no se
debe a error o a estupidez; es que la vida no da tiempo, pero con ayuda de una explosion
tampoco se puede salir. Por eso la situacion actual esté en el filo de una navaja. Si logramos no
caer en una explosion sangrienta, saldremos adelante. Pero como ocurrira eso es algo que el
historiador no puede predecir.

Para terminar de manera optimista, quiero decirles que el historiador, si no puede apelar a
las demas variantes, puede observar caminos de diferentes estructuras relativamente paralelos.
He aqui que hace poco hemos observado dos situaciones parecidas: una de ellas fue el intento de
golpe de estado militar en Mosc1, y la otra fue el golpe de estado militar que se consumoé en
Yugoslavia. Son situaciones muy diferentes, pero tipoldégicamente pueden verse como variantes
de una situacion similar: la salida del periodo que se consideraba socialista, aunque no lo era. Asi
pues, tenemos ante nosotros dos caminos, probablemente hay otros. Y alli donde hay posibilidad
de elegir, alli todavia hay esperanza. Y con esas palabras quisiera terminar y agradecerles su
atencion.

* Este texto es la transcripcion escrita de la conferencia pronunciada por I. M. Lotman en Caracas (Venezuela), en el I Encuentro
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Superiores de Artes Plasticas Armando Reveron (IUESAPAR). Traduccion del ruso de Gustavo Pita. Agradecemos a D. José
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