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Nuestra sociedad de información es una sociedad de imágenes. Pero es probable que la combinación de 
dos clichés sea más ilustrativa si la invertimos: la sociedad de imágenes es, por primera vez en la historia, 
una sociedad de información. El signo visual se convierte en un bien de información, como ya es el signo 
lingüístico: algo que una vez que ha sido creado puede repetirse hasta el infinito; pero también algo que se 
puede construir con elementos repetibles y acabados, aunque en la forma particular de las imágenes.  

Esto significa que finalmente podemos en serio decir de la imagen artística lo que han dicho los formalistas 
rusos y la escuela de Praga, con la obra literaria en mente: que surgen como actos divergentes no sólo en 
relación a modos anteriores de hacer arte, sino también en relación a los medios estándares, el idioma 
respectivamente la imagen cotidiana.  

 

 
Por un lado tenemos la escena originaria: la imagen como la cosa santa, emitiendo un tipo de fuerza 
prohibitiva como el arca sagrada de la Biblia o los residuos nucleares, atados al aquí y ahora, en una 
indexicalidad indisoluble y sin ninguna posibilidad de alguna vez volver a aparecer idénticamente igual de 
lugar en lugar y de tiempo en tiempo. Por otro lado, tenemos el mundo al cual la modernidad nos ha 
condenado, en el que cada ejemplar hace referencia al tipo que realiza, y del cual hay ejemplares idénticos 
a que volver en otros tiempos y otros lugares.  

La visión proviene naturalmente del clásico texto de Walter Benjamin, que ya en la década de los 30 
proclamaba el inicio de la era de la reproducción mecánica de la obra de arte. Con seguridad, la afirmación 
fue precipitada; en lugar de perder su aura, que alguna vez fue liviana como un soplo, el arte la ha vuelto a 
fundir en bronce; el mundo del arte es más que nunca suficiente a sí mismo. Al fin y al cabo la misma 
manualidad sirve para convertir la imagen artística en una divergencia retórica más pronunciada frente al 
medio standard.  

Por otro lado, la predicción de Benjamin no fue suficientemente radical. La repetición mecánica se ha 
convertido en digital, lo cual implica que su tipicalidad ya no parte de un original previo, que es percibido 
como tal . Y de haber sido un medio sólo para la reproducción finalmente también ha llegado a ser la 
forma misma de la producción de la imagen.  

Principios para la historia de la densificación de las imágenes 



La semiótica de la cultura, tal como la definiera originalmente la escuela de Tartú, no trata del estudio de 
culturas, sino de los modelos que los miembros de las culturas hacen de su cultura. Ella hace modelos de 
modelos. La importancia de esta diferencia no parece haber sido obvia para muchos semióticos posteriores 
o ni siquiera para la propia escuela de Tartú. Desde este punto de vista podemos tomar clichés como «la 
sociedad de información», «la sociedad de imágenes», «la sociedad postindustrial», «el estado 
postmoderno», etc. y preguntarnos lo que estos automodelos significan en realidad: qué modas en la 
cultura señalan en su retorcida forma y cómo ellas mismas se vuelven productivas en la historia.  

 

Es posible ver la historia del mundo occidental como una densificación progresiva del número existente de 
imágenes, es decir, como un aumento del número de imágenes por habitante (Ramírez 1981). Pero ver el 
desarrollo en términos puramente cuantitativos es poco informativo; son los distintos procesos que están 
tras esta inflación que son significativos.  

Desde la prehistoria hasta el renacimiento domina la imagen única. Esto no quiere decir que la unicidad en 
este estadio sea un valor; lo llega a ser más tarde con la creación del concepto de arte. Para empezar, la 
imagen única es una limitación: un tipo de signo con una sola réplica (copia). Durante mucho tiempo les 
fue concedido sólo a unos pocos poseer una imagen, poder verla y eventualmente permitir hacer copias de 
ella. En algunos países y climas el fresco fue reemplazado rápidamente por pinturas más fácilmente 
transportables sobre madera, cobre o tela. Un mercado abierto para la venta de imágenes surge, y el libro y 
otros impresos difunden ampliamente las imágenes. Los procedimientos para reproducir imágenes 
desarrolladas posteriormente (xilografía, grabado en cobre, etc.) hacen posible realizar cada vez mayor 
cantidad de copias conservando el parecido con el original. La fotografía perfecciona lo que Ivins (1953:4, 
113ff) ha llamado «el enunciado repetible con exactitud mediante imágenes», es decir, la producción de 
incontables réplicas de cada imagen original. Nuevas formas visuales omnipresentes que de inmediato se 
reproducen surgen con el filme y la televisión, más recientemente con la multimedia y otras expresiones 
visuales relacionadas con la computadora.  

Distintos procesos parecen estar tras esta densificación general de imágenes. Al menos desde que se 
inventó la fotografía, los tipos de imágenes han aumentado. En general, hay dos formas de crear una 
imagen: a mano, es decir, normalmente con algún instrumento sencillo que se sostiene con una mano, 
como por ejemplo, un lápiz, un pincel o un tiralíneas, o con ayuda de algún aparato mecánico más 
complejo. El primero se puede llamar un método quirográfico y el segundo, uno tecnográfico (jfr Gubern 
1987b) o mecanográfico (Sonesson 1992). Ejemplos de imágenes realizadas tecnográficamente son las 
fotografías, videofilmes y la gráfica computarizada. En general toma mucho menos tiempo el realizar una 
imagen tecnográfica que una quirográfica de tamaño y complejidad equivalente. El modo tecnográfico de 
producir imágenes es además accesible a un número de personas mucho mayor, ya que no requiere 
ninguna destreza que exija un aprendizaje largo o talento innato. El criterio es entonces no producir 
imágenes artísticas, sino un elemental traslado de información del objeto representado.  

La historia occidental de la imagen también ha tenido como consecuencia un creciente número de réplicas 
(o ejemplares), a la vez en números absolutos y en relación a cada tipo de imagen. Naturalmente, siempre 
ha sido posible producir copias, y desde que la pintura se transformó en una artesanía, el procedimiento ha 
sido de importancia fundamental, tanto como procedimiento de aprendizaje y como ejercicio de la 



profesión, donde los libros modelo durante mucho tiempo han jugado un papel protagónico. Los 
procedimientos de reproducción mecánicos hacen posible producir cada vez más copias que mantienen el 
parecido con la plancha original (equivalentes al original o que en cualquier caso están un paso más 
cercano a éste). Ivins (1953) hace hincapié en que con esto la imagen ha llegado a ser un signo cada vez 
más parecido al lingüístico, de tal modo que ahora cada enunciado puede repetirse exactamente igual; en 
otras palabras, que varias réplicas pueden hacerse del mismo tipo. Es en este estadio que la obra de arte, 
según Benjamin (1974), llega a ser algo mecánicamente reproducible, o sea, un tipo que puede generar 
muchas réplicas. Con esto perdería su «aura», que ha venido a asociarse con el carácter de ser único al que 
se le da alto valor.  

Sin embargo, el número de imágenes a niveles más abstractos también ha aumentado: a saber, el número 
de clases de imágenes. Esto es válido en términos de principios de construcción: al grabado en piedra y al 
dibujo le han seguido la xilografía y la pintura al óleo; más tarde la fotografía, el video musical, la imagen 
computarizada, la multimedia, etc. Esto también es válido en términos de uso. Con el amplio acceso a la 
educación, y la aparición de distintos medios de comunicación, la propaganda y la industria del 
entretenimiento, las imágenes adquieren un uso social en vez de tener un uso únicamente individual, y sus 
funciones son más especializadas, lo mismo que sus consecuentes rasgos. Al mismo tiempo surgen más 
canales a través de los cuales las imágenes pueden circular en la sociedad. Durante mucho tiempo, la 
mayor parte de imágenes estaba en iglesias y palacios, a los cuales la mayoría de las personas no tenía 
acceso en cualquier momento ni las veces que lo desearan. Desde el siglo pasado aparecen imágenes en 
letreros de propaganda callejeros, en diarios, revistas, en museos públicos y galerías de arte, etc. No 
obstante, la televisión las difunde en el hogar, y con computadores en Internet, también pueden fabricarse 
en casa para una difusión posterior al mundo. Este desarrollo, al menos en parte es el resultado del 
creciente número de tipos de imágenes, copias y clases de imágenes.  

Finalmente tenemos un número mayor de actos de comunicación visual claramente limitados. Los 
inscripciones en piedras, los frescos y las pinturas en iglesias y museos se encuentran en principio para 
siempre en un lugar, donde cualquiera, en cualquier momento, los puede encontrar. La tarjeta postal, la 
imagen de propaganda y la imagen televisiva son, por el contrario y en grado progresivo, activamente 
dirigidas por un emisor a receptores relativamente pasivos durante períodos limitados. El encuentro entre 
la imagen y su receptor sólo puede ocurrir en lugares y tiempos determinados: aún la copia se disuelve en 
varios acontecimientos en el tiempo (aunque relativamente pocas). Esto es válido también en Internet, 
donde es el receptor quien introduce el tiempo para el acto de comunicación conectándose al archivo de 
imágenes, al archivo de programas, o a la página web (cfr Sonesson 1995b). 
En la transición de la reproducción mecánica a la digital se aceleran y amplían todos estos procesos. La 
aureola del arte, ya en decadencia, cae estrepitosamente al suelo.  

De la reproducción a la producción 

Lo que Benjamin discute es, básicamente, cómo la imagen, cuando ésta ha sido creada, puede ampliarse y 
difundirse en nuevos ejemplares. Una cosa es cuando una pintura al óleo se traduce en una reproducción o 
se escanea en la computadora para ser mostrada en la página web; y otra cosa completamente distinta es 
una gráfica original y las páginas originales web. La mecanización de las formas de construcción no 
coincide necesariamente con las formas de distribución, aún cuando determinadas formas de construcción, 
como el filme y la computadora, de antemano parecen estar determinadas a una distribución mecánica.  

Una división del signo visual fundada en el idioma coloquial da origen a tres categorías visuales (Sonesson 
1992): clases de construcción, definidas por aquello que es relevante en la expresión en relación a lo que es 
relevante en el contenido, el cual, entre otros, diferencia la fotografía de la pintura; clases de función, que 
se dividen de acuerdo a los efectos sociales esperados, por ejemplo, que la propaganda tenga la meta de 
vender productos, la sátira ridiculiza a algo; y las clases de circulación caracterizadas por los canales por 
los cuales las imágenes circulan en la sociedad, lo cual hace del cartel algo diferente de la imagen de diario 
o de la tarjeta postal algo distinto del poster.  



En esto existe naturalmente la primera fuente de la retórica visual: mediante la mezcla de distintas clases 
de construcción, clases de función clases de circulación, se produce una ruptura de nuestras expectativas 
(Sonesson 1993; 1994; 1996a). Entre la mezcla de clases de construcción se puede contar el collage cubista, 
cuyos materiales son heterogéneos. Una mezcla de clases de función se encuentra en la conocida 
propaganda de Benetton, en la cual una imagen noticiosa se ha unido a la imagen de propaganda de manera 
singular. Una fuente más abundante de ruptura de la norma es, sin embargo, las expectativas que tenemos 
de encontrar ciertas correlaciones entre clases de construcción, clases de función y clases de circulación. 
Una gran parte del modernismo (incluso del postmodernismo) ha consistido en romper, de forma siempre 
nueva, con el prototipo de obra de arte que había en el siglo XIX,: una pintura al óleo (clase de 
construcción) con función estética (clase de función) que circula por galerías privadas y estatales, museos y 
salones (clase de circulación). En este sentido el modernismo no ha sido otra cosa que un gigantesco 
proyecto retórico.  

No obstante, también la misma historia de los medios de comunicación y de los sistemas de signos sirve 
para deshacer las conexiones esperadas. Esto es válido también en un plano más general: ya la xilografía 
implica que el signo visual no está absolutamente ligado a la distribución manual; pero solamente la 
imagen computarizada hace realidad el rompimiento con una construcción producida a mano.  

El acto gráfico elemental 

Tenemos tendencia a percibir una imagen como algo indivisible, algo ininterrumpido, a diferencia del 
idioma que aparece como algo compuesto de un número finito de peque–as partes. En una terminología 
más popular que exacta se dice a menudo que el idioma es digital y la imagen análoga.  

El niño descubre el acto gráfico elemental (jfr.Gibson 1978; 1980; Lurçat 1974) cuando su interés cambia 
del movimiento manual como tal a las huellas que estos movimientos dejan en un papel o en otro soporte 
cuando la mano sostiene un lápiz y el lápiz se apoya contra el papel. Más adelante el acto gráfico se divide 
en dos líneas de desarrollo completamente diferentes: una parte de su adquisición se adiestra por la 
representación de una cantidad limitada de líneas y curvas que llamamos letras; otra parte disfruta un poco 
más de una libertad relativa, al menos hasta que aparece el difamado estadio de realismo de los pedagogos. 
Con una de las metáforas más antiguas del mundo de la computación se dice que la escritura es digital (y 
también -aunque menos evidente para el lego- el idioma hablado) mientras que la imagen es análoga. Con 
eso no se quiere decir que por regla la imagen sea icónica, es decir, igual a lo que representa, sino que es 
continua, tal como la realidad -y tal como lo es una esfera tradicional de reloj, a diferencia del indicador de 
cifras del reloj a cuarzo.  
La semiótica de baratijas de la década de los sesenta quería hacernos creer que todos los sistemas de 
significación funcionaban exactamente de la misma forma que el lenguaje verbal. El idioma, habían 
demostrado los lingüistas, estaba compuesto de pequeñas partes, más o menos como palabras; estas 
pequeñas partes, que tenían expresión y contenido, podían luego seguir dividiéndose en partes aún más 
pequeñas, que solamente existían en el nivel de expresión (fonema, grafema), y eventualmente también en 
peque–as partes independientes de la expresión en el nivel del contenido (semas, etc.). Además, el signo 
lingüístico era arbitrario en dos sentidos: la expresión, por ejemplo el sonido, no se parece al contenido, lo 
cual se muestra en las diferencias de idioma a idioma; y el signo como totalidad no es determinado por el 
mundo de la percepción, lo cual se deduce del hecho de que distintos idiomas establecen límites entre 
ciertos fenómenos en distintos lugares. Consecuentemente, la imagen también debe ser divisible en partes 
peque–as y arbitrarias. Esto afirmaban René Lindekens, Jean-Marie Floch, Felix Thürlemann, Groupe µ y 
Umberto Eco, por nombrar los más prominentes.  

Umberto Eco, pese a ser indudablemente el más exitoso propagandista de esta teoría, modificó 
posteriormente su opinión. Siguió siendo radical en la afirmación sobre la convencionalidad de la imagen; 
no obstante, negó al mismo tiempo cada vez más la posibilidad de analizar la imagen en peque–as partes; 
por lo tanto se adhirió a la sabiduría tradicional. Con anterioridad y con más precisión el semiótico 
norteamericano Nelson Goodman había expresado la misma opinión; también para él la imagen era 
convencional como el idioma pero se diferenciaba por ser «compacta». Esto implica que a pesar de lo 
extenso que haya podido ser nuestro análisis de la imagen, siempre es posible continuar la división. Una 



tercera unidad se puede introducir entre cada par de las unidades anteriormente establecidas, una nueva 
unidad entre cada uno de los pares resultantes, y así sucesivamente hasta el infinito. Naturalmente, esto es 
lo mismo que decir que la imagen no tiene unidades puesto que cada división tiene el mismo valor (jfr 
Sonesson 1995a).  

Ahora muchas cosas (entre otras el resultado de la psicología de la percepción) parecen indicar que la 
verdad es lo contrario. Mientras Eco y Goodman afirman que la imagen se parece al idioma en el ser 
convencional, pero se diferencia de éste en no ser divisible en unidades menores, hay en realidad toda 
razón para suponer que la imagen fundamentalmente esta basada en relaciones de igualdad (es icónica), y 
que se analiza en rasgos (jfr. Sonesson 1989a; 1992). De acuerdo a esto, la imagen es, en otras palabras, a 
su modo, también digital.  

La ideología de la gráfica del pixel y de los vectores 

Inicialmente pudiera parecer que la conclusión del párrafo anterior está confirmada por el hecho que se 
pueden dibujar imágenes con ayuda de una computadora, que aparece como prototipo de un instrumento 
digital. No obstante, el que ha trabajado haciendo imágenes o «gráficas» en su computadora sabe que hay 
dos tipos de programas para gráficas, aquellos que producen pixeles («picture elements»/ «puntos de 
resolución»), o «puntos pintados», y aquellos que trabajan con vectores u «objetos». El primer tipo de 
programa cubre la pantalla y eventualmente la impresión en papel con una red de puntos blancos y negros 
(si suponemos que no hay acceso al color); la imagen resultante está compuesta entonces por una serie de 
rasgos que pueden parafrasearse como «blanco en posición 1,1», «negro en posición 1,2», etc. El otro tipo 
de programa indica sólo las coordinadas del inicio y término de una figura. La figura es un todo continuo, 
no una reunión de puntos. Se nota fácilmente la diferencia si uno reduce o cambia las figuras de algún 
modo; la gráfica vectorial sale mejor, y es en realidad sólo ésta la que queda mejor con la impresión en 
láser o los procesos de redondeamiento («Type manager» y otras) que actualmente también se encuentran 
en los impresores corrientes.  

Todo esto parece implicar que las imágenes pueden o no estar compuestas de rasgos - depende sólo de con 
qué instrumentos están hechas (en el caso en cuestión, de los programas). No obstante esto es confundir los 
niveles de análisis: es confundir forma y sustancia.  

También los sonidos del idioma tienen innumerables características y se pueden dividir de distintas 
maneras de acuerdo con éstas; aunque mientras algunas características del sonido son irrelevantes en todos 
los idiomas, otras se utilizan en determinados idiomas y no en otros. Como forma se cuenta sólo los rasgos 
en la expresión que conducen a la percepción del contenido, y viceversa; los demás pertenecen a la 
substancia. En sueco pero no en japonés los rasgos que diferencian la «r» de la «l» son parte de la forma; la 
diferencia entre r-gutural y la r-alveolar pertenece a la substancia del idioma sueco, pero no a la del 
castellano (en algunas variantes). Un análisis de rasgos que toma en consideración la característica del 
sonido que diferencia la «r» de la «l» es sencillamente irrelevante para el japonés; así como tampoco tiene 
importancia para el sueco la diferencia entre la r-gutural y la r-alveolar.  

Umberto Eco (1968:215ss; 1976:323f) hace un paralogismo del mismo tipo que el que nos amenaza aquí; 
afirma que el rastreo de la fotografía en su representación en un diario y la técnica de enviar una imagen de 
un lugar a otro vía la red telefónica muestra las posibilidades de analizar la imagen en rasgos. No obstante, 
esto es completamente irrelevante ya que no se trata del análisis que nos permite ver la imagen como signo 
de algo. Tanto de la imagen rastreada como la telefoto y la imagen informática se puede decir que 
materialmente son una acumulación de puntos, tal como la imagen de un rompecabezas que se ensambla 
con distintas piezas; sin embargo, tal como en el caso del rompecabezas, la imagen como imagen está 
enteramente compuesta de otras unidades, que pueden funcionar en la percepción una vez que la imagen 
materialmente se une nuevamente, luego que el rompecabezas ha sido completado o las se–ales de la 
computadora llegan a su destino.  

Al igual que otros signos, la imagen existe sólo cuando es percibida por alguien. Evidentemente, las 
irregularidades también pertenecen a lo que se percibe -más o menos dependiendo de la calidad de 



impresión naturalmente. No obstante es algo que se nota al lado de lo que la imagen representa -como 
cuando se escucha a un extranjero hablar sueco comprensiblemente pero al mismo tiempo se nota su 
acento. Al igual que el habla del extranjero manifiesta el idioma del hablante nativo, al mismo tiempo que 
connota lo extranjero, tal vez hasta lo francés, lo americano, lo chileno, etc.; de la misma manera 
manifiesta la imagen informática la imagen y connota la impresión de la computadora. Sin embargo, esto 
pronto tal vez sea verdad sólo en el caso de la imagen informática veterana.  

Las imágenes de la mano y de la máquina 

Percibir superficies es importante para las posibilidades de supervivencia de todos los animales; es 
decidiendo sus relaciones mutuas que se pueden orientar en el mundo de la experiencia. No obstante, según 
el psicólogo norteamericano James Gibson (1980) sólo para el hombre las marcas hechas en la superficie 
llaman la atención. Estas marcas pueden ser de distintos tipos, por ejemplo, manchas de color, líneas o 
sombras proyectadas; y pueden producirse de distintas maneras: con los dedos, con un lápiz, con un pincel, 
con algún instrumento para grabar, con una regla, un compás, o con un instrumento algo más complicado 
como la prensa, el aparato fotográfico o el proyector. Las marcas sobre la superficie pueden estar en 
desorden y ser probablemente manchas de suciedad. Si son simétricas o regulares de algún modo, 
conforman un tipo de ornamento; pero si las marcas tienen una forma que pueda interpretarse como 
referidas a una escena perceptiva probable, entonces tenemos que ver con una imagen.  

Una interpretación de esta naturaleza es obviamente extra–a para el historiador del arte, desde muchos 
puntos de vista. Este podría interpretar también una escultura como una imagen. Aquí me gustaría insistir 
en que una imagen es algo cuyo plano de expresión es, materialmente, una superficie (relativamente) plana. 
Tanto para la semiótica como para la psicología la posibilidad de signos icónicos tridimensionales 
(esculturas, maniquíes, espantapájaros, etc.) no presentan en absoluto el mismo problema que la 
producción de una escena perceptiva sobre una superficie. Es evidente que muchas de las imágenes más 
famosas del último siglo se podrían clasificar como ornamentos o hasta como manchas en el modelo de 
Gibson. El triángulo blanco sobre fondo blanco de Malevitch parecería un simple ornamento; las telas 
azules de Yves Klein serían menos que ornamento, serían simplemente cercos pintados y las obras de 
Pollock serían manchas de suciedad. Lo que en realidad diferencia estas pinturas del ornamento y la 
suciedad es que en nuestro mundo artístico contemporáneo, al mismo tiempo que éstas son regulares o 
marcas caóticamente diseminadas sobre una superficie, se pueden interpretar como teniendo lo que Gibson 
llama un «significado referencial» -pese a que este significado en general no puede ser identificado como 
una escena perceptual corriente. (jfr Sonesson 1989a, III.3.2.).  

 

 
Según Gibson (1978:229) hay dos tipos de imágenes: la quirográfica, es decir la imagen hecha 
manualmente y la fotográfica. Los ejemplos dados anteriormente parecen mostrar una mayor variación y 
una diferencia menos clara: las imágenes hechas realmente a mano son sólo aquellas pintadas con los 



dedos; también la cámara debe sostenerse por una o varias manos. En realidad es fácil entender la base de 
la división de Gibson; aún cuando la acción de la mano se medie con el lápiz, el compás o el instrumento 
para grabar, es la mano la que crea las marcas línea a línea y punto a punto, mientras que la intervención de 
la mano en la cámara es global; el sostener la cámara y apretar el obturador en un momento determinado. 
Cada curva de la línea dibujada y también cada momento de su continuación depende de la microdecisión 
que gobierna la mano. Pero una vez que la cámara está enfocada y el obturador apretado, entonces el 
«pincel natural», como Fox Talbot llamaba el proceso de fotografiar, dibuja toda la figura de una vez. Se 
puede decir entonces que la mano es el personaje principal, allí donde la cámara no lo es.  

Una división binaria de ese tipo sólo puede ser posible si el término fotográfico es tomado en un 
significado amplio, porque la imagen fílmica puede en el fondo ser lo mismo que la fotografía, pero la 
imagen de video es algo completamente diferente. Por esto se puede introducir con Roman Gubern (1987b: 
46f), el término tecnográfico como el verdadero opuesto de lo quirográfico y a lo anterior contar la imagen 
fotográfica, cinematográfica y videográfica. Uno se pregunta entonces si no debiera introducir aquí 
también lo que el mismo Gubern (1987a: 73ss) en otro libro ha llamado «la imagen sintética», es decir 
imágenes producidas con la ayuda de la computadora (jfr. Sonesson 1989b, III.1.2). Estas pueden ser de 
cuatro tipos: elementos puramente abstractas con función decorativa para el uso sobre tela, papel tapiz, etc.: 
imágenes simbólicas que usan elementos codificados para hacer diagramas, esquemas y figuras afines; 
imágenes figurativas aunque esquemáticas, por ejemplo aquellas que se usan en el dibujo arquitectónico; y 
finalmente sencillamente la imagen realista (Gubern 1987a: 82s). La gráfica de los pixeles y la gráfica 
vectorial de las que hemos hablado anteriormente pertenecen más bien a las categorías intermedias; a la 
última variante regresaremos más adelante.  

Ya que nosotros, como parece natural, clasificamos la imagen informática como tecnográfica, encontramos 
una contradicción extra–a: porque aún cuando el carácter técnico de la imagen informática es mucho más 
avanzado que el de la cámara, éste no nos obliga a resoluciones globales. El dibujo es dirigido en gran 
medida por la mano, mediado por el ratón, que por cierto no es tan flexible como medio expresivo como el 
lápiz o el instrumento de grabado (el cual posiblemente se puede producir con otros mediadores de origen 
digital). Pese a su carácter altamente tecnográfico, pareciera que la gráfica computarizada recupera algunas 
ventajas quirográficas.  

 

Si como gráfica contamos todas las formas de proveer superficies con marcas, entonces podemos, con 
Espe (1983b), dividir éstas en tres tipos: superficies quirográficas, fotográficas y tipográficas. También las 
tipográficas serían tecnográficas, ya que desde tiempos de Gutenberg, el tipo suelto es una peque–a 
máquina que permite sólo la reproducción de elementos estandarizados. Solamente con la fotografía 
aparece un procedimiento tecnográfico que permite reproducir detalles que varían libremente; lo cual 
anteriormente estaba reservado a la quirografía (cf. Sonesson 1989b, III.1.2.). En este sentido se puede 
estar de acuerdo con Barthes (1980:21) cuando habla de la fotografía como una mathesis singularis. Pero 
esto ocurre solamente a precio de reproducir la realidad en un solo bloque. La imagen informática ofrece 
un procedimiento tecnográfico con sensibilidad para los detalles quirográficos.  

El subterfugio de la superficie 

Contemplada como imagen, la imagen informática ya es paradoxal: porque, ¿dónde está la superficie de la 
imagen? Dijimos, como Gibson, que la imagen es una superficie provista de marcas. Cuando se ha hecho 
la impresión la imagen informática es esa superficie, es decir, una hoja de papel, tal como un dibujo o 



ciertas pinturas, y esas marcas son manchas de carbón producidas por el cabezal impresor. Mientras que la 
imagen se muestra en la pantalla de la computadora es ésta una proyección de sombras, igual que la 
imagen de video, y no tan diferente de la diapositiva o la proyección de la linterna mágica. Pero ¿Dónde 
está la imagen y cuál es su superficie cuando no se muestra en la pantalla o no esta impresa? O en otras 
palabras (y volveremos a esto), ¿dónde está la imagen original de la cual tanto la impresión como la 
imagen de la pantalla son copias?  

El problema con el que nos hemos chocado en la confrontación entre la imagen informática y la definición 
de la imagen de Gibson Gubern lo encuentra (1987a: 83s) por otros caminos. Antes de la era de la 
computadora, afirma, la imagen exigía una base lisa y dura y en la cual el mensaje se inscribía en forma 
permanente a mano o con medios químicos. Esto era válido para la pintura, el grabado, la fotografía y el 
filme, pero dejó de ser así con la imagen de video y la imagen informática. Ya el film y la diapositiva 
implican una disociación entre imagen y base en la cual ésta se guarda; pero en estos casos, la imagen que 
se proyecta en la pantalla en su conformación es igual (isomorfa) a aquellas que hay inscritas gráficamente 
en la base; se diferencian sólo en tamaño. Tanto en el caso de la imagen de video como en el de la imagen 
informática falta este isomorfismo óptico entre la base y la imagen proyectada.  

 

 
La diapositiva es en realidad una superficie que se escapa (y de alguna manera lo son también el espejo, 
discutido por Eco, y la superficie de agua, de la que parte Gubern). Por una parte existe la superficie de 
celuloide, trabajada con procesos químicos, que han dejado un sedimento de distintos pigmentos. Por otra 
parte existe la pantalla blanca, en la cual se proyectan sombras. La pantalla como tal es tan poco isomorfa 
como lo que se muestra como imagen de video, igual de «borrable» -y sin embargo, es éste el lugar de 
nuestra percepción. La superficie que es concreta y (relativamente) permanente, es decir la diapositiva 
misma que es puesta en el proyector, no es la superficie donde la imagen aparece para la percepción. En 
realidad, desde la diapositiva empieza un proceso que es completado en la imagen televisiva y en el 
computador; un acercamiento del proceso de significado de la imagen a un modelo clásico de 
comunicación de acuerdo al cual un mensaje es enviado en un tiempo y lugar determinados para ser 
recibido en un lugar y tiempo también determinados. Este modelo no se deja aplicar a la pintura al fresco 
que durante siglos espera a sus espectadores en el mismo lugar, o el cuadro que siempre cuelga en el 
museo o en la sala. Al igual que el mensaje idiomático, el video y la imagen informática son algo que se 
manifiesta en un determinado instante, rápido y pasajero, en un lugar determinado (jfr. Sonesson 1992 och 
1995b).  

Como siempre, el signo existe sólo cuando se percibe. No obstante en el caso de la imagen informática ésta 
no permanece esperando en alguna parte en un formato percibible. Como cualquier genio de botella, debe 
invocarse cada vez que se quiere percibir.  



A pesar de la identificación de Gubern entre la imagen de video y la imagen informática, surge la pregunta 
si de todos modos la primera tiene un carácter relativamente más concreto. Cada vez que se pone el filme 
de video en el aparato de video se muestra el mismo filme, del mismo modo. Pero la imagen informática se 
puede manifestar tanto en la pantalla como en el impresor. También se puede producir un «documento» en 
el computador, que luego se copia a otro «documento» y con cambios insignificantes se convierte en otro 
original. El primero puede ser la base para una larga serie de impresiones, pero puede eliminarse más tarde, 
cuando el nuevo original está impreso en una nueva serie. El límite entre la copia y el original es 
curiosamente indeterminado. La superficie de la imagen informática es más difícil de fijar que todas las 
demás. ¿Cuál es la imagen misma? ¿Cuál es el original? Tal vez quisiéramos identificar el original con lo 
que vemos en la pantalla; aunque es posible conectar varias pantallas a una computadora, ubicados en uno 
o varios lugares en el mundo de los sentidos.  

 

 
La respuesta a esta pregunta sólo puede darse dentro de los márgenes de la práctica social. La realidad de 
la diapositiva es la proyección de la imagen, porque existe una práctica social por la cual la imagen 
celulosa sólo es un medio y la proyección en la pantalla un objetivo. Si la utopía de la oficina sin papel 
hubiera sido realidad, entonces la imagen sin base también podría haber existido. La imagen en la pantalla 
pudiera haber sido lo más cercano que se pueda llegar a la imagen real que también fuera percibible. En el 
mundo definido por la práctica social actual, es la impresión la verdadera imagen informática. O mejor 
dicho, el tipo inmaterial que se define por el conjunto de todas las impresiones.  

Dos tipos de tipicalidad 

Un pensamiento fundamental de la semiótica cultural de la escuela de Tartú es que la acumulación tanto de 
la información como de la mercancía es previa al intercambio y es una característica más elemental y más 
fundamental de la cultura. De acuerdo a Lotman, el objeto material y la información se parecen, al tiempo 
que se diferencian de otros fenómenos en dos sentidos: se pueden acumular, mientras que por ejemplo, no 
se puede acumular el sueño o la respiración, y no se incorpora completamente con el organismo, como el 
alimento, sino permanecen como objetos separados aún después de la recepción. Aquí Lotman parece 
tratar el signo como pura información, tal vez porque él piensa sobe todo en textos verbales, donde la base 
material concreta es en alto grado cambiable. Por el contrario, una imagen es tanto objeto material e 
información, tanto artefacto como objeto de percepción, por eso podemos acumular imágenes en un doble 
sentido: como cosa material, en el casillero de un banco, o como experiencia en la mente. En ambos 
sentidos mantienen una determinada distancia con respecto al cuerpo. Sin embargo, en la época de la 
reproducción digital de la imagen no es esto tan evidente.  

Una parte de las características que Lotman atribuye a la información trae a la memoria las que nombra 
Masuda (1980), uno de los primeros propagandistas de la sociedad de información: la información no es 
consumible, independiente de cuanto se use, pero se puede trasladar a un nuevo lugar sin que desaparezca 



de su lugar de partida; no se acumula si no se utiliza como es el caso de bienes materiales sino por un 
aumento de la utilización y la integración con otra información. Contra Masuda tanto como contra Lotman 
se puede objetar que la información debe encarnarse en algún tipo de substancia material; prescindiendo 
completamente de que el acceso a la información dependa de unos aparatos altamente materiales llamados 
computadoras, discos duros y disco compacto. En el mundo de las ideas existe interminablemente el 
contenido de un libro; pero en la realidad, éste muere con el último ejemplar en papel que se pudre o la 
última persona que muere u olvida el contenido. También la información computarizada es dependiente del 
desgaste de las unidades de almacenamiento como los discos compactos y los discos duros.  

En este sentido todos los bienes de información son temporalmente limitados -aún cuando algunos límites 
pueden ser de relativamente larga duración. Ronald Posner (1989) distingue dos tipos de artefactos: los 
transitorios (como el sonido de los tacos de una joven contra el pavimento) y los perdurables (como las 
huellas que sus zapatos podrían dejar en la arcilla, especialmente si ésta posteriormente se seca). Los 
artefactos transitorios, en este sentido, también tienen un aspecto material, tal como los perdurables; y sólo 
tienen la particularidad de que se desarrollan en el tiempo, lo cual hace que no se dejen acumular sin ser 
convertidos. Si dejamos de lado las secuencias animadas, entonces la imagen de computadora debe 
considerarse como un artefacto perdurable; a pesar de que sea muy fácil ir de una variante a la otra. Al 
mismo tiempo, la imagen computarizada no tiene la tangibilidad que esperamos de un artefacto perdurable.  

Normalmente, son los artefactos transitorios de Posner cuyo desarrollo en el tiempo hace que de alguna 
manera parezcan «menos» materiales (lo cual es naturalmente una necedad, pero debe ser tomado en serio 
en el Mundo Cotidiano). Es fácil comprender que los pensadores de la Iluminación como Diderot y 
Lessing pudieron entender el idioma (que deben haber imaginado más que nada en forma de habla) como 
«material más sutil» que la imagen, que existe en el tiempo (de cualquier modo hasta que se deje entrar 
aire a las cavernas prehistóricas o se permita al escape de los automóviles devastar los frescos más tardíos). 
Pero pese a que éste normalmente no es un artefacto de tiempo, la imagen informática parece ser «sutil». 
Harold Innes (1950) diferenciaba todas las culturas según si hacían hincapié en medios almacenables más 
perdurables pero difíciles de transportar como los tabletas de piedra, o medios menos perdurables, pero 
más fáciles de transportar como el papiro -en otras palabras, de acuerdo a su relativo acento en el aspecto 
acumulativo o de traslado, en el sentido de Lotman. De modo parecido Metz (1990) ha afirmado que la 
fotografía, pero no el filme pudieron ser objeto de fetichismo, en el sentido freudiano, precisamente porque 
el anterior tiene carácter más material (jfr. también Sonesson 1995a). En este sentido la imagen informática 
está completamente exenta del riesgo del fetichismo; favorece los aspectos de acumulación y traspaso.  

La diferencia entre tipo y ejemplar lo describe Peirce con los términos «type» y «token» (o «réplica»). En 
la frase anterior está por ejemplo la palabra «y» una vez, considerada como tipo, pero dos veces 
considerada como ejemplar. La letra «l» es también un sólo tipo, al mismo tiempo que solamente en la 
primera oración del párrafo aparecen cinco ejemplares. Parece natural el ampliar este razonamiento a otros 
sistemas de significados; una reproducción de la Mona Lisa es del mismo tipo que otra reproducción, pero 
ambas constituyen dos ejemplares de los muchos que existen. También considerado como una totalidad es 
este artículo un solo tipo, pero aparecerá en tantos ejemplares como se imprima esta revista.  

 

No obstante no es evidente que la relación entre tipo y ejemplar siempre sea de la misma clase. Parece 
sensato decir que una pintura primero debe hacerse en un ejemplar antes de existir como tipo; un primer 
ejemplar establece el tipo, del cual pueden derivar otros ejemplares. De la misma forma un primer artículo 
debe ser escrito por el autor, antes de que se establezca un tipo, que hace el papel de pauta directiva para 



los diferentes ejemplares que luego son creados. Con los fonemas, las palabras, las notas musicales y otros 
no ocurre esto de la misma manera: aquí no existe la primera «l» que crea el tipo que luego se repite. 
Ciertamente, puede ser posible determinar cuando el fonema, o en todo caso la palabra, se usó por primera 
vez, pero normalmente esto no es relevante para el que habla. En la medida que deviene relevante, la 
tipicalidad, con esto, cambia de carácter.  

Podríamos hablar de relaciones temporalmente atadas o temporalmente desatadas entre tipo y ejemplar; en 
el primer caso pero no en el último se establece el tipo en el tiempo mediante la creación de un primer 
ejemplar (Sonesson 1996b). Obsérvese que aquí se trata de otra distinción que la de Godman entre artes 
autográficas y alográficas. De las tipicalidades temporalmente atadas anteriormente se–aladas, el texto 
idiomático es alográfico, mientras que la obra de arte es tradicionalmente autográfica; en otras palabras, la 
obra de arte, pero no la literatura, es definida en nuestra práctica social heredada tanto en su identidad 
como en su valor por su asociación temporal al primer ejemplar creado por un individuo determinado. Es 
por esto que no debemos ponernos en la cola de la Biblioteca Nacional para leer el único ejemplar de 
«Röda Rummet» de Strindberg, mientras una conducta similar se espera de nosotros ante una obra de arte 
(cf. Marner 1997). Aquí aparece toda la jerarquía social de valores: la radicalidad de los primeros ready-
made que Duchamp exhibió no consistía en tratar una tipicalidad temporalmente atada como si fuera 
temporalmente desatada. En realidad, el seca-botellas y el mingitorio dependen también de tipicalidades 
temporalmente atadas. Descansan en un género de prototipos. La diferencia radica en los diferentes valores 
atribuidos al primer ejemplar que crea el tipo en la producción del objeto de uso o de la obra de arte.  

 

Naturalmente sería erróneo comparar la imagen informática con el idioma en este sentido es, como todas 
las imágenes, una tipicalidad de temporalidad atada. En realidad, es la computadora misma la que pone la 
fecha y hora a la imagen en su momento de creación; pero si sabemos cuándo la imagen se ha creado, es 

más difícil saber dónde está. El carácter esquivo del primer ejemplar hace especialmente absurdo persistir 
en un punto de vista autográfico en el caso de la imagen informática.  

El fantasma de la cosa 

La imagen informática tiene más posibilidades que la gráfica de los pixeles y de los vectores. Los 
computadores pueden producir imágenes que sin duda parecen fotografías -pese a que los objetos que 
representan jamás han existido en el mundo de los sentidos (cfr. Moles 1971: 54; 1981: 29, 226 ss). Los 
productos de la llamada «síntesis de la imagen» connota para nosotros indudablemente «lo fotográfico» -y 
con eso un género de garantía de verdad, una aparente realidad.  

Recientemente una serie de semióticos, en su intento por definir lo específico en las imágenes fotográficas 
han concluido que éstas son más indexicales (basadas en la proximidad) que icónicas; parten del supuesto 
que en algún momento la cámara y la película sensible se encontraba en cercanía real al motivo (ver 
Vanlier 1983, Dubois 1983, Schaeffer 1987 y la crítica en Sonesson 1989b). Mediante la luz que envía el 
objeto fotografiado se produce una impresión en la emulsión fotográfica, no tan diferente a la huella del pie 
en la arena. Como prueba se necesita sólo citar casos extremos como el rayograma, schadograma y otros 
fotogramas.  

Aún cuando la impresión en fotografías más clásicas es más mediada está allí sin duda, como condición 
para la génesis de la fotografía. Muchas pinturas, tanto aquellas de la infancia de la fotografía (con 
frecuencia pintadas con una fotografía como modelo), como la obra hiperealista de los últimos tiempos, 



ilustran la exactitud fotográfica, pero a una mirada más acuciosa se revelan muy pronto como pinturas. 
Estas pinturas connotan lo fotográfico, pero esta connotación ilusoria esta cubierta por otra, que connota la 
pintura de forma mucho más verdadera, algo así como la imitación de un mexicano por un español connota 
lo mexicano pero más allá de esto aparece una connotación más verdadera del dialecto español.  

No se puede decir lo mismo de las imágenes sintéticas. Por más falsa que sea la connotación de lo 
fotográfico (y desde luego del talento reproductor), es sin embargo menos turbio. Nada, sino 
probablemente el carácter extra–o del objeto, parece separar estas imágenes de la fotografía verdadera. No 
obstante es posible, como señala Moles (1971: 54; 1981: 29), construir el objeto a partir de su imagen, y 
posteriormente hacer la imagen de acuerdo con la verdad.  

Al igual que en la cuestión de la iconicidad, es la experiencia -esta vez de proximidad- la que es 
fundamental, mientras que la cercanía verdadera, exactamente como igualdad verdadera, se deja poner en 
duda. La proximidad es una parte del mensaje y sólo en segundo lugar, probablemente también uno de sus 
supuestos. La fotografía es un testigo de la verdad en la práctica socialmente heredada de lo fotográfico, y 
esta función se traslada a la imagen sintética, cuyo plano de expresión es inseparable de la fotografía. Y así 
puede seguir siendo hasta que un día la imagen sintética llegue a ser tan común como la fotografía; 
entonces estaremos obligados a abandonar esta presuposición cada vez más alejada de la verdad de la 
existencia una relación anterior de cercanía entre el motivo y la imagen. O sino debemos descubrir 
cualidades más sutiles que nos ayuden a separar las dos categorías de imagen.  

 

 
De acuerdo a Ronald Barthes (1961; 1964) la fotografía, a diferencia del dibujo, era un mensaje sin código, 
que en forma directa apuntaba a la realidad; sólo era posible de manipularla a posteriori con ayuda de 
diversos trucos, después que el instante de la creación indexical haya pasado. Para la imagen sintética, que 
se ve igual, no existe sin embargo esta diferencia entre el instante original y el proceso posterior; la 
realidad surge sólo como último paso en la manipulación.  

Sin embargo, existe la posibilidad de partir de una fotografía o hasta de una pintura. En vez de hacer 
simplemente fotocopias de ellas, se pueden hacer intervenir una computadora, y entonces puede ser posible 
en el proceso de copiar modificar los matices de los colores y la extensión de de los planos de distintos 
colores, eliminar objetos indeseados y eventualmente dibujar nuevos. Ningún recorte o pegado como la 
antigua técnica del collage; no se necesita como Max Ernst volver a fotografiar el recorte para borrar las 
junturas. La manipulación puede ser completamente imperceptible. Cuando algunos creadores de 
publicidad al igual que algunos artistas contemporáneos como Casmo Info usan estas técnicas no hay sin 
embargo riesgo de su imperceptibilidad; su punto de partida es arte reconocido desde hace tiempo y 
imágenes de publicidad dominantes en ese momento. Cuando el reconocimiento es previsto, la misma 
manipulación se transforma en el tema.  

En el territorio del signo 



Las posibilidades de variación libre de la imagen informática parecen contradecir su carácter tecnográfico. 
La dificultad de localizar la superficie en la cual se hacen las marcas de la imagen la hace una clase de 
imagen paradoxal. No obstante, hay también un tipo de imagen producida con la computadora que parece 
estar al borde de perder su carácter de signo.  

Ya el holograma es un tipo de imagen problemática. A pesar de que es nombrado a menudo por semióticos, 
que yo sepa jamás ha sido analizado en relación a formas más clásicas. A diferencia de la escultura, los 
maniquíes, las figuras de cera, los espantapájaros, los juguetes, etc. que son un tipo de signo de identidad 
(jfr Sonesson 1989a, II.2.2.III.6 y 1992, III.1.), el holograma es sin duda una imagen; ofrece una superficie 
en la cual «se ve» o «perceptivamente se imagina» una escena perceptiva real (jfr. Sonesson 198a, II.3.5.). 
La superficie y la escena están al mismo tiempo presentes para la percepción, al mismo tiempo conscientes, 
pero experimentados como excluyéndose una a otra. Por el contrario, la escultura es un objeto por derecho 
propio que representa otro objeto del cual le faltan algunas características.  

En consecuencia, el holograma es una imagen. La diferencia es sólo que la ilusión de la realidad es mucho 
más fuerte, y que hasta cierto punto se puede tener acceso a diferentes perspectivas del mismo objeto si el 
espectador deambula alrededor de él, tal como en una verdadera experiencia perceptiva. Sin embargo, la 
ilusión de la realidad nunca es total; el carácter de la imagen -y con ello el carácter de signo- siempre es 
dado al mismo tiempo en la percepción. Esto no quiere decir que una técnica holográfica refinada no pueda 
hacer posible camuflar el carácter de imagen.  

Actualmente es posible ir más lejos con la ayuda de la computadora, al menos en determinados aspectos. 
Las imágenes sintetizadas pueden ser expuestas de modo tal que son la totalidad del mundo circundante 
(aparente) percibido por una persona. Al mismo tiempo, esta persona tiene la posibilidad de moverse o 
manipular el objeto a su alrededor, y sus movimientos conducen inmediatamente a cambios en las 
imágenes que le son mostradas. Esto es posible porque la computadora dispone de innumerables 
perspectivas del objeto sintetizado. De este modo se puede visitar la casa que se quiere construir antes de 
ser construida, caminar por los corredores y salir y entrar de habitaciones que aún no existen, probar la 
factibilidad de una escalera, la disposición de puertas y ventanas, etc. Pese a su carácter de imagen 
inequívoca en el sentido antes mencionado, esta llamada «realidad virtual» comparte características con el 
mundo cotidiano que forma el fundamento para todos los signos. El fundador de la filosofía 
fenomenológica, Edmund Husserl, quien mejor que cualquiera ha descrito la particularidad del mundo de 
la percepción, ha se–alado que ésta descansa en la sensación de que siempre «se puede seguir adelante»; 
ver objetos desde distintos ángulos, aproximarse al objeto para descubrir nuevas características, 
investigarlo en otras circunstancias. La realidad virtual, tal como el mundo manifiesto, tiene estas 
características.  

La multimedia perfecta: la invención de Bioy Casares 

El escritor argentino Bioy Casares (1940), más conocido por haber escrito una serie de libros con Borges, 
cuenta en «La invención de Morel» la historia de la multimedia perfecta, con mucha anterioridad a que el 
término fuera inventado. Un hombre llega a una isla desierta y descubre poco a poco que la isla no está tan 
desierta como había creído; aparecen personas en palacios y en paisajes aledaños donde él se ha escondido. 
El hombre se esconde y observa, especialmente a una mujer de la que pronto se enamora; con gran 
angustia decide salir de su escondite y declararle su amor - no sin antes haber meditado sobre sus posibles 
reacciones. Sin embargo ella no reacciona en lo absoluto a su acercamiento, es como si él no existiera para 
ella; y en realidad no existe.  

Todo lo que él ha observado, se muestra ser una especie de grabación que surge de algunos aparatos en el 
sótano del palacio y que se repite una y otra vez. Se trata de una proyección tridimensional y contiene 
todas las modalidades sensoriales (por lo que se puede deducir). 
Este es la invención de Morel. Es tan parecida a la realidad, al mundo que damos por dado, que nada de su 
forma nos dice que pueda ser sólo una imagen, sólo un signo. Sin embargo carece de algo que la perfecta 
multimedia debería tener: interactividad (porque el hombre no puede relacionarse con la mujer), también 
en el sentido elemental de respuesta social (contrariamente a lo que nuestro héroe cree, la mujer no tiene 



ninguna posibilidad de ignorarlo significativamente). En consecuencia, es en el plano social que esta 
«realidad virtual» finalmente no cumple con el criterio de Husserl de la posibilidad de siempre seguir 
adelante.  

Finalmente el yo del libro se decide a entrar en el relato, y así dejarse grabar, aunque esto significa la 
muerte en el mundo real; es como si se pudiera entrar en la realidad virtual para quedarse allí. Sin embargo, 
aquí es válido justamente lo que se–alaba Husserl de las imágenes corrientes; si se confunde la imagen con 
la realidad, como se puede hacer si se observa la primera con un ojo inmóvil a través de un hoyo, 
precisamente no se ve como imagen, es decir no como signo. En la medida que la realidad virtual se 
experimenta como real deja de ser virtual.  

Claro como en el espejo 

Como todas las imágenes sintéticas, la realidad virtual precede a su (eventual) referente. Pero esta tiene 
(eventualmente) un referente; no es uno. Hasta aquí perdura la experiencia del carácter del signo; de algo 
dado directamente que no es temático y que apunta a algo indirectamente dado que forma el tema (jfr. 
Sonesson 1989a, I.2.5, I. 4.2; 1992). Pero el límite entre el signo y la realidad es poco claro. Al final queda 
sólo la apariencia. Dixit Baudrillard, siendo él mismo una parte de la apariencia.  

Ha llegado la era en la que todos, como Wu-tao-tzu, pueden pintar una imagen y pueden entrar en ella. 
Pero queda por verse si no surge otra cárcel al otro lado del paisaje.  
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